上中學讀長恨歌，覺得楊貴妃和唐明皇的故事即使不算奇跡，也實屬異數。皇上後宮這個地方，善良柔弱者淪為魚肉，兇狠精明者相互頃軋。在無所不用其極刀光劍影的血腥中，做皇上的還能有心兒女情長，豈不是有點含情脈脈地看著狼的意境。後來發現這中國外國，東方西方類似的故事還到處都有。風流君王從遙遠的過去直到今天總有演不完的連臺好戲，讓老百姓在謀生的艱難中也算茶余飯後有可以津津樂道的故事。

印度末代王朝第五代君王沙加汗為這前仆後繼的“帝王艷史系列大樂章”寫出了空前絕後的壹曲。沙加汗比中國的乾隆皇帝早生壹百年左右，兩人有諸多相似之處，都天生風流倜儻，都有些好大喜功，都能夠文采飛揚，都有壹個文治武功雄才大略的爺爺擺平天下。壹個重要的區別是沙加汗是個癡情郎。

波斯公主穆塔詩瑪菡於1612年嫁給沙加汗，雖然這是沙加汗的第二個妻子，這個婚姻卻使穆塔詩成為沙加汗形影不離的伴侶，是他的同誌，朋友和顧問，鼓勵他向善愛美，關心弱者。穆塔詩為沙加汗生了十四個孩子。1630年在隨軍出征的途中，穆塔詩死於產床上，那壹年沙加汗繼位成為穆古爾王朝的皇帝才第三年，也算共苦多而同甘少。18年的幸福婚姻香消玉散，據說穆塔詩去世後的幾周內，沙加汗的烏絲很快變成了白發，傷心欲絕的同時，在印度古都阿克拉亞穆納河畔修建了泰姬陵紀念他的妻子。

我選了壹個星期天，起個大早，加入壹個旅行團奔赴阿克拉參觀泰姬陵，拜謁沙加汗走過的道路。壹個小巴士裝了十多個人,天蒙蒙亮就出發。同行的人大多忘了，就記得身邊同座的兩個英國婦女。也許是因為印度曾是大英帝國的殖民地，她們對印度很有好感。印象最深的是她們的壹個問題：印度這麼多人，英國人當年船上過來的幾個人怎麼能管得了？

從新德裏往南走去阿克拉，大約三個小時的行車路程，主要是因為堵車。公路路況差了壹點，只有兩個車道，不僅有泥濘的路段，有的地方坑坑窪窪。壹路上汽車顛顛簸簸，歪歪扭扭，停停走走，不時按著喇叭。老德裏的人口壓力壹出城就感覺少了許多。也許沒有農村戶口限制之類的政策，印度人可以自由遷徙到城市。公路兩旁的風景比較單壹，沒有多少人煙，看不到中國鄉下村落散布，良田萬頃，精耕細作的場面。路邊的野地山坡上草和樹木自然淩亂生長。車終於搖搖晃晃停在了阿克拉，導遊說：“到了，記住妳的車號！”這話聽著象是從中國旅行社導遊那兒學來的口令似的。

下了車來，這就是阿克拉？印度的古都？太讓人失望了。看著就象中國的壹個小縣城，應該說是小鄉鎮，還是十年前西部的的那種！沒有什麼市容，只有臟亂差。亂哄哄的小攤小店擺得七零八落，賣的是什麼也認不出來，猜是印度的“豆漿油條”之類的東西。停車場的旁邊是三三兩兩的垃圾堆，小道上坑坑窪窪裝了些積水。各地來的遊客都集中在此處，車停得越來越多，遊客逐漸匯集成壹股不小的人流。行人們歪著脖子東張西望，泰姬陵在哪兒啊？

看著這亂七八糟的環境，心都涼了半截。來都來了，就跟著走吧。穿過小攤小店，然後穿過壹排壹排殘墻斷壁，跨過壹道壹道破門，我們壹路喧囂嘈雜，說說笑笑就跨過了最後壹道小門。只覺得眼前掠過壹道亮光，豁然開朗，人聲鼎沸到此處突然鴉雀無聲，我感覺身邊所有的人屏住呼吸。我聞到空氣中淡淡清香，聽見旁邊壹粒水珠從樹葉上墜落到地上。藍天下壹片綠色的平原，遠處呈現出壹座白色的宮殿，平靜安詳，亞穆納河從宮殿旁邊輕輕地流過，溫柔婉轉。我眨了眨眼睛，看到人們來來往往在移動，證實這不是幻覺。想到紅堡天頂上的壹句話，“如果地上有天堂的話，這裏就是”。

因為看慣了照片和現場感受的區別，我總是對照片打足夠的折扣，用降低期望的方式來避免失望。在泰姬陵前，我明白了紙張可以傳遞的美麗受到的限制。此景，此地，此人放在壹起，得需要什麼樣的想象力啊？

陵前有淺淺的兩池清水，窄窄細長地前後壹條線，映照出泰姬陵的身影。站在這倒映池前，同行的英國婦女驚呼這是戴安娜王妃照相的地方。1992年的那壹張照片，美麗的戴安娜孤單壹人在泰姬陵前留影，預示著同查爾斯王子的漸行漸遠。同為王妃，戴安娜在此拜謁穆塔詩，不知道是何感想。

不知道從什麼地方得的偏見，我壹直不能把伊斯蘭文化和男女愛情這事兒聯系在壹起，覺得就象是把蘋果機的操作系統裝在WINTEL的機器上壹樣，有點不兼容的感覺。然而在印度看到胡馬庸的陵墓是他的穆斯林遺孀給修建的，泰姬陵是壹個悼亡妻子的穆斯林君王修建的，這已經足以修正我的偏見。

泰姬陵修建前後歷二十余年，每天工地上有兩萬勞工忙碌。在沒有火車的情況下，沙加汗動用了1000多頭大象從中亞等地運來白色大理石紅砂石等重材料,從中國斯裏蘭卡等地運來大量的玉石香料，開支三千二百萬盧比，傾盡當時全國的財力。

所有這些,只是為了完成穆塔詩臨死前的壹個願望：

“記住我，為我修壹個這世上從未見過的墓。”